Một ngày của mẹ (hồi ở 16DX4 Khu Đô thị Đặng Xá)

 1. Trước khi có em Bun

Mẹ dậy lúc 6am, công việc đầu tiên là xuống bếp "cắm" cơm rồi trở lên phòng để tập aerobic qua youtube (đọc giống bác Nga là you tu-be) đến toát mồ hôi rồi gọi bố dậy ăn sáng. Hai vợ chồng cùng ăn sáng, uống cà phê... Vẫn mỗi bát cơm trắng và tý thịt hoặc quả "trứng bác" trong yên tĩnh êm đềm. Bên cạnh là nhà trẻ, vừa uống cà phê vừa nghe các cháu khóc hoặc nghe nhạc kiểu "...thùng thình thùng thình trống rộn ràng ngoài đình...", mỗi buổi sáng 1 bài, lặp lại hàng tuần của lớp các cháu.

Em Cuồng về thì ăn, không về thì thôi, bao giờ cũng có riêng nồi cá cho em. Em cũng không thiết tha gì về vì đêm nào cũng đi "tư vấn" với các bạn mèo cùng xóm... Có hồi em Cuồng ngủ ở mỗi nơi 1 tí: vài bữa ở phòng Hiền, vài bữa phòng khách, có khi nằm ngủ ở phòng bà, lên bệ cửa số cầu thang, lên phòng bố hoặc phòng làm việc. Không bao giờ ngủ lâu ở đâu cả, chỉ 1 vài lần lại thay đổi. Nếu có bà ở đây thì đêm em Cuồng vào - ra đòi bà hoặc bố mở cửa tầng 2 cho đi. Nếu không có bà thì tự vào - ra qua cửa sổ phòng bà. Thường thì tất cả các phòng đều mở cửa. Em Cuồng ngày càng xa lạ, không gần người từ khi bị ghẻ rụng lông và bị anh Linh tiêm. Mẹ từ đó không cho em lên giường ngủ với bố...

Cuộc sống êm đềm tẻ nhạt, lặng lẽ, sống chậm như ở tận... miệt vườn.

2. Em Bun về

Khi qua thăm nhà bạn, thấy Bun, mẹ nói: Bun hiền, ngoan, không rụng lông vì mèo Tây không rụng lông như mèo ta. Bố không có kinh nghiệm nên không nói gì về vụ lông mèo...

Cô bạn của mẹ đánh ô tô qua đưa Bun và phụ tùng gồm hộp vệ sinh, cát, túi thức ăn riêng. Nhìn em Bun mắt to, vàng, mặt cau có không thân thiện lắm. Tuy nhiên ở lâu cũng tình cảm, kêu "nhẹo...". Hễ bố gọi Bun đâu, Bun: nhẹo... và chạy lại cọ đầu vào tay hoặc cạnh bàn, cạnh ghế. Em Bun không thích bế. Ban đầu em Bun được tự do trong nhà, em Bun đã bắt đầu thích lên bàn làm việc của bố mỗi đêm hoặc nằm cuối giường của bố mẹ, thậm chí còn dám lên gần mặt mẹ để ngủ. Em Bun sướng hơn bên nhà cũ. Đổi thức ăn khác là không chịu ăn nên lại phải mua đúng đồ ăn cũ. Em Bun hàng tuần được ăn mấy lần thịt lườn gà nên càng sướng.

Sau đó, em Bun không chơi với em Cuồng, đòi quyền không cho em Cuồng vào nhà nên ở đâu Cuồng hay nằm là em Bun đến đấy đái. Cứ vào phòng bố là lên giường đái, đái khắp tầng 1, đái cả ngoài sân. Cuồng ngửi nước đái của Bun không chịu được nên càng không về nhà hoặc chỉ về ăn xong là đi ngay. Cuồng như con mèo hoang chỉ về ăn rồi biến cả ngày, rất ít khi cho bế... Mà nước đái đánh dấu chủ quyền của em Bun rất kinh khủng: màu nâu đậm, rất khai. Mùi đái em Bun khắp nhà...

Mẹ có thêm việc với em Bun, quét dọn, lau nước đái, sàng cát, phơi cát, thay cát, đổ phân, mua thức ăn,... Mẹ còn tắm cho Bun mỗi tuần 1 lần, lấy sấy tóc sưởi cho Bun. Đi liên hoan thì xin lườn gà về cho Bun, bố cũng có khi lấy lườn gà về cho Bun "nhẹo". Cái vụ lông của Bun thì cũng kinh khủng như lông mèo ta. Nói chung mẹ bận thêm chút nhưng vẫn tập được aerobic buổi sáng và đi tập thể dục chiều. Có thêm em Bun cũng không sao, chỉ có điều em Cuồng ít về khi em Bun ở nhà. Em Bun khi về dường như động đực nên hay đến với Cuồng, nhưng nó nhận ra anh Cuồng không có khả năng nên tránh luôn và ghét anh ấy. Việc động dục hình như cũng thôi rồi.

3. Các em Wifi và Cáp Quang về

Các em chó Tây này lạ lắm. Em Wifi thì mắc bệnh khi mừng quá là té đái ra nên mỗi khi thấy người là mừng và đái khắp nơi vì "mừng quá". Em Cáp Quang thì không có nét gì trên mặt biểt lộ mừng hay không, mặt thì giống con dê ở quán đồ chơi, rất ít biểu lộ tình cảm qua mắt hay lưỡi... Mà các em chó Tây sao cái gì cũng quá: mừng quá, quấn lấy không đi được, về ăn thì hình như chúng đòi ăn cả ngày và ăn kinh khủng, ăn nhiều, ăn rất nhanh. Còn đi dạo thì chạy như điên, kéo người đi như cướp. Bữa ăn của bố mẹ thì các em chạy quanh, đứng cả lên nhìn bàn ăn, nhìn bếp, chạy đuổi mèo, cướp thức ăn của Bun, đuổi em Cuồng ra khỏi nhà, lao lên giường bố và đái ngay ra gối, ra chăn... Cả nhà nồng nặc mùi chó mèo như trại chăn nuôi nhỏ.

Hôm bố đi đón Tun và 3 cháu về đã náo loạn cả nhà. Khi đưa lên xe thì mẹ và Tun không sao đưa lên được, bố phải xuống xe giúp để đưa các em lên trong khi cả phố đi qua đều nhìn. Họ tưởng mình bắt trộm chó.

Mẹ có thêm nhiều hoạt động mới. Sáng 5.30, khi bà dọn rác đổ thùng ngaoì đường thì lũ chó sủa toáng lên, mẹ tỉnh dậy và đi "cắm" nồi cơm đầy (gấp 3 bữa cơm thường). Dọn đống mùi  kinh khủng của 2 chó, đưa 2 em chó đi chạy 30p. Các em chó ị đái ngoài sân nên phải dọn và rửa sân. Khi ăn thì nghe các em chạy quanh, sửa ầm ĩ, chạy khắp nơi. Tiếng mẹ quát Wifi, Cáp Quang luôn miệng: Im nào, Wifi ngồi, Cáp Quang nằm, à à,... kiểu "không Nam Đuống" tý nào. Mọi người bên ngoài tưởng trong nhà ta có vụ chửi nhau, đánh nhau nên quát nhau ghê quá, (nên các buổi sáng từ nay không còn nghe bên nhà trẻ có tiếng gì nữa). Cho các em ăn thì 2 đứa 2 chậu thật to đặt xa nhau mà chúng luôn ăn nhanh để chạy qua ăn của bạn. Như chúng sinh ra chỉ để ăn, để đòi được ăn vậy. Khi bố mẹ đi làm thì bọn chó bị xích nên chắc không làm gì được (nếu không xích thì chúng phá mọi thứ). Trưa mẹ về mở cửa, dọn vệ sinh chỗ chúng nằm, đưa chúng đi chạy 15p, về chuẩn bị ăn trưa. Bữa trưa bọn chó ăn một ít rau quả, một ít cơm. Bố lấy thìa to đút hoa quả cho từng em, rất công bằng và yên tâm vì không bị chúng đớp vào tay. Mẹ không dám cho ăn nhiều vì sợ chúng ị lung tung. Ăn xong dọn và lên nghỉ lúc 12.45. Nằm xem phim đến 14.00 thì đi làm.

Chiều bố về trước, các em chó kêu ầm lên nhảy lên người. Bố cho chúng ăn nhanh gì đó rồi, "cắm" cơm chiều rồi chạy lên tầng 3, kệ các em vì các em mừng thì đái và chỉ đòi ăn chứ có đòi gì đâu. Khoảng 7pm, mẹ đi đánh bóng hơi về thì lao vào công việc: mở cửa, đưa 2 chó ra cổng xích lại, lau vội nhà, chuẩn bị thức ăn. Hôm nào về sớm hơn thì đưa các cháu đi 1 đoạn đường ngắn 10-20p. Mẹ nấu rất nhanh, chỉ khoảng 5-10p là xong, chuẩn bị cho 2 chó 2 tô to thức ăn và cơm nóng, đợi cơm nguội thì ra thả chó vào chạy quanh bàn ăn và tranh ăn...  Và quát, và nghe các em chạy, và các em xục mõm vào các thứ trong tầm với của các em...

Mẹ dọn dẹp xong thì khoảng 8pm mới xích 2 em chó để cho các em ngủ. Phải trả giường, kê gối để 2 em ngủ vì sợ các em lạnh. Mẹ tắt đèn lên phòng thì các em chó cũng im lặng và ngủ ngoan cho đến sáng. Đêm thỉnh thoảng sủa tí khi nghe tiếng xe chạy hoặc thấy trên tầng có ánh đèn.

Mẹ lên dọn tầng trên, lấy quần áo xuống, đóng cửa và nằm. Khi đó mơi kêu đau chân vì phải ghìm bọn chó khi chúng chạy, kêu đau tay vì có hôm không kịp mang bao tay nên kéo xích sắt rất đau, kêu lưng vì trời rét... Đại loại như thế, đều đều như thế, khắp nơi mùi chó mèo, ầm ĩ tiếng chó mèo...

Thế còn 2 em mèo thì sao?

Thương nhất em Bun từ chỗ sung sướng chạy khắp nơi đánh dấu chủ quyền thì bây giờ chỉ biết đối phó với "thù trong giặc ngoài". Bố mẹ phải đưa em Bun vào phòng bà và đóng cửa. Em Bun ăn ngủ, vệ sinh khép kín trong phòng Bà, chỉ đêm khi các em cho bị xích, mẹ cho em Bun ra ngoài. Em Bun lên tầng 3 kêu "nhẹo" tí rồi ở đâu đó bên ngoài, không dám xuống tầng vì sợ chó. "Thù trong" là lũ chó thấy Bun là lao theo kiếm thức ăn trong khay của Bun. "Giặc ngoài" là một con mèo hàng xóm to đùng chui qua cửa sổ vào đánh nhau với Bun. Mỗi khi vào thăm Bun thì Bun đều lo lắng nhìn ra 2 cửa lo "thù trong, giặc ngoài". Khổ quá...

Em Cuồng thì mới đáng nói. Bây giờ mới thật mệt với em. Buổi sáng, khoảng 5.30 thì em kêu trong phòng làm việc của bố, đòi ra ngoài vệ sinh. Bố hoặc mẹ phải đi mở cửa tầng 2 cho ra. Khoảng 7.30 khi lũ chó ăn xong, xích lại rồi thì mẹ mới chuẩn bị cơm cho Cuồng. Bố lên tầng 2 mở cửa gọi Cuồng về và bế lên nhốt trong phòng làm việc cho ăn và ngủ trong đó. Lo nhất là mang bát cơm lên sao cho bọn chó không thấy, bố lấy vạt áo hay quyển sách che bát cơm để lên tầng. Con Wifi nhìn theo không biết bố lên làm gì. Buổi trưa bố về thì cho em Cuồng ra ngoài tí đi vệ sinh. Sau đó cũng ăn trưa theo kiểu đó và lại nhốt đến chiều. Gần tối lại cho ra ngoài tí và tối lại vào ăn, ngủ trong phòng bố như thế. Khi bố mẹ ngủ thì em Cuồng trong phòng đòi ra nằm trên giường nhưng mẹ không cho. Bố quát thì nó vẫn kêu, nhưng mẹ quát thì nó im luôn. Nhạy quá, mẹ ra lệnh chúng nó nghe hơn là bố. Đêm bố dậy thì hắn đòi nhảy lên đùi đánh dậm và xay lúa, ngủ trên người bố 4g liền cho đến khi bố đi ngủ lại. Và 5.30 sáng lại được đưa ra, cứ thế cứ thế... Mà cũng buồn cười, có lũ chó về thì em Cuồng lại hay đòi vào chứ không đi biệt như trước. Ngày ăn 3 bữa đều và khoanh tròn ngủ trên bàn làm việc của bố 22g một ngày...

Đấy là một ngày của mẹ, chăm chỉ, chịu khó và lo cho bọn chó mèo hơn cả lo cho bố, chắc chắn là hơn Tun lo cho các em chó nhiều. Hôm sau Tun đưa thêm 1 mèo nữa về thì mới thật sự là trang trại chó mèo. Bố mẹ là nhân viên trông nom, chăm sóc, nghỉ hưu thì mới đủ thời gian chăm các em...

Téng về thì sẽ giúp bố mẹ chút nhé, nhất là còn lo cho em Cuồng, hỗ trợ em Bun.

Hôhô, haha, một ngày với chúng nó thật là vui và vất vả. Giá như tụi chó bớt đòi ăn đi và thân thiện với người hơn, nhưng đừng cuồng nhiệt như thế, giá như các bọn mèo chơi được với chó thì nhàn biết bao. Không biết bọn chó có thể ngoan hơn được không đây.

1/3/2019 – 12/8/2023